第2章
我本欲拒絕，寡居之人總該避嫌。
但就在他抬起臉的剎那，檐下昏黃的燈光搖曳著落在他臉上——我的心猛地一跳，手中的燈籠柄幾乎攥不住。
像。
太像了。
並非一模一樣，這書生面容更文秀，眉眼間是未經歷練的青澀，但那眉骨的走向，鼻梁的線條，尤其是那雙清亮有神的眼睛……竟與我記憶深處那張早已模糊卻又無比清晰的面容，有著驚心動魄地七八分相似。
是歲月太久，久到我連顧盛川的眉眼都記不真切了？還是這無邊的孤寂，讓我生了妄念，看誰都像他？
鬼使神差地，我側身讓開了門：“雨大，進來吧。柴房潮湿，廂房還空著。”
Advertisement
柳文清千恩萬謝。我給他找了幹爽的舊衣，煮了姜湯。
他言行舉止極守禮，目光不敢在我臉上多停留一刻，但偶爾交談間，那眼神裡透出的誠懇與聰慧，卻又讓我一陣恍惚。
第二日雨未停，道路確實斷了。
柳文清只好又多留了兩日。他很是過意不去，便搶著擔水劈柴，修補院裡漏雨的瓦片。
我在一旁看著，看他挽起袖子時略顯單薄卻努力用勁的手臂，看他專注做事時微抿的嘴角……那身影，竟與我記憶中西北陽光下，那個教我騎馬、修補帳篷的身影隱隱重疊。
我心下駭然，強迫自己移開目光，暗罵自己荒唐。不過是個眉眼略有幾分相似的過客罷了。
柳文清告辭時，鄭重道謝，並留下地址，說若夫人日后有何難處，可書信於他。
本以為萍水相逢，就此別過。
不料數月后，他竟真的再次風塵僕僕地出現在我院門外，臉上洋溢著壓抑不住的喜悅光芒：“夫人！我中了舉人！此番回籍準備赴京春闱，特意……特意來告知夫人一聲！”
他看向我的眼神，已不再是純粹的感激，多了些難以言喻的熱切與親近。
我的心沉了下去。
我刻意板起臉，語氣疏離：“柳舉人前程遠大，實不必將此等小事掛懷，告知我這鄉野村婦。”
柳文清卻似聽不懂我的逐客令，反而上前一步，目光灼灼：“對晚生而言，並非小事。若非夫人當日收留，晚生那夜恐要病倒荒郊，誤了考期。夫人的恩情，文清銘記在心。”
此后，便是我無法控制的牽扯。他進京高中，狀元及第，風光無限，卻總借故路過這江南小鎮。
帶來的禮物從筆墨紙砚到綾羅綢緞，越來越貴重，心思也昭然若揭。
他與我談詩論文，論及時政，見解往往精闢，那份藏在書卷氣下的銳利與胸襟，偶爾流露出的、與年齡不符的沉穩決斷……都像一把無形的刻刀，一點點鑿開我冰封的心防。
他看我眼神裡的熾熱，一日勝似一日。
那目光，我太熟悉了，和當年顧盛川看我時，一模一樣。
我沉寂的心湖，不可避免地被重新攪動。
4
我越來越頻繁地在他身上看到顧盛川的影子。不是容貌，而是那種骨子裡的東西——同樣的執著，同樣的真誠，同樣看向我時，那種仿佛全世界只有我一人的專注。
恐慌日益加劇。我一再冷臉相對，一再強調自己“年老色衰”、“孀居之身不堪匹配”。
柳文清卻只是苦笑：“夫人何必總是妄自菲薄？您風姿如玉，氣度芳華，與您交談，如沐春風，只覺心靈契合，何曾在意過世俗年歲？”
與他相處，不再是簡單的動心，更添了一層難以啟齒的、令人窒息的背德感。
我是在透過他看著誰？我若接受這份感情，是對S去的顧盛川的背叛，還是對眼前這個有著獨立人生的柳文清的不公？
更讓我恐懼的是，我發現自己越來越難以區分。
我貪戀那雙眼睛裡的溫暖，仿佛透過這年輕的皮囊，觸摸到了百年前失去的珍寶。
這種情感，混雜著對舊愛的思念、長久的孤獨、以及對眼前這個具體的人的悸動，復雜而禁忌，幾乎要將我撕裂。
當他最終說服家族，甚至不知如何求來了那道賜婚聖旨，興衝衝地想要給我一個“驚喜”時，我感受到的只有滅頂的絕望。
那晚，我對著箱子裡的鎧甲枯坐一夜。
“盛川……我該怎麼辦？”
我喃喃自語，淚水無聲滑落，“可我怎能……怎能借著與你相似的皮囊，來填補我的永世孤寂？這對他不公平，對你……亦是褻瀆。”
答應他，意味著欺騙，意味著我將帶著這不朽的詛咒，再次卷入一個凡人的生活，重復那注定的悲劇。
我仿佛已經看到幾十年后，他垂垂老矣，彌留之際，驚愕地看著依舊年輕的妻子。或者更糟，我的秘密被發現，會毀了他辛辛苦苦掙來的所有前程和聲譽。
我不能。我已經欠了顧盛川一輩子，不能再欠下另一筆，對另一個有著同樣面孔與靈魂的人欠下永遠還不了的債。
在天亮前最黑暗的時刻，我簡單地收拾了行囊，再一次消失了。
像一滴水融入大海，沒有留下任何痕跡。那場令人豔羨的、皇帝賜婚的榮耀，最終只成了一場無人知曉新娘去向的鬧劇。
柳文清帶來的風波與那張幾乎將我定住的賜婚聖旨，讓我心有餘悸。中原大地，似乎處處都可能藏著熟識的眉眼與刨根問底的過往。
我需要一個更遙遠、更混亂、更能淹沒個人痕跡的漩渦。
於是，我登上了南下的海船，隨著無數謀求生路的華工與心懷淘金夢的冒險家，漂向了南洋，最終又輾轉至歐洲。
我在倫敦的霧靄裡、巴黎的咖啡館中、維也納的歌劇院包廂內，像一個真正的幽靈，旁觀著另一個世界的喧囂與變革。
這個世界正忙於戰爭與重建，於新舊交替間，總有珍貴的遺物流落出來，恰好成了我積累財富的渠道。
然而，金發碧眼的人群，高聳的哥特尖頂，都無法安放我那顆屬於東方的、浸透了千年雨水的靈魂。
我開始懷念故國的煙火氣，即便是非議，也曾是我存在過的證明。
彼時，上海——這座遠東最富傳奇色彩的城市，正以一種畸形的速度瘋狂生長，吸引著全世界的野心、財富與暗流。
它光怪陸離，華洋雜處，既傳統又摩登，既充滿機遇又遍布危險。在這裡，一個來歷成謎、財富驚人的美麗寡婦，似乎並不算最稀奇的存在。
一座巨大的迷宮，正是藏匿一片樹葉最好的森林。
5
我以“洛夫人”的身份在此立足，帶著精心篩選過的古董收藏和一筆不容小覷的資本，經營著一家不大卻極精的古董行“墨韻齋”。
鋪面隱在法租界一條梧桐掩映的小街上，青磚小樓，檀香氤氲，與外界保持著恰到好處的距離。
直到那張來自新任滬防司令周承鈞的請柬，打破了我刻意維持的平靜。
消息是商會派人送來的帖子，燙金字體，措辭客氣卻不容拒絕。
新任滬防司令周承鈞點名要見幾位“有分量的商界人士”，我的名字竟在其列。
夜幕垂落，華懋飯店宴會廳內流光溢彩。
我立於不甚起眼的角落，冷眼旁觀這場名為聯誼、實為“募捐”鋪墊的盛宴。
他出現時，全場氣氛為之一滯。
周承鈞並非獨自前來，身后跟著副官和兩名衛兵，靴跟敲擊大理石地面，發出清脆而威嚴的聲響。
募捐環節毫無意外地到來。周承鈞的發言簡短而極具壓迫感，不談保家衛國的大義，只談“地方維穩”的“必要開支”。言語間的暗示不言而喻——不出錢，就無法保證你的身家性命和生意安穩。
輪到我時，他目光精準地落在我身上，那審視幾乎化為實質，銳利得令人皮膚生疼。
在他的情報網中，關於這個女人的信息少得可憐：巨額財富來源成謎、容顏不老、背景模糊、與海外有聯系。不過這通常只意味著兩種可能：“危險”或者“可圖”。
“洛夫人，”他開口，聲音不高，卻足以讓周遭竊竊私語瞬間平息，“久聞您的‘墨韻齋’藏品皆是精品。亂世之中，這些好東西，更需要強有力的保護，不是嗎？”
他指尖無意識地輕輕敲擊桌面，“聽說您前陣子剛入手一批宋瓷？如今航道不安全，若是遇上匪患，損失可就大了。”
話滴水不漏，既是關切，也是威脅。
我的心在胸腔裡沉重地跳動，一聲一聲，撞擊著耳膜。
依舊是那張臉，歲月的風霜和權力的浸染讓他輪廓更加冷硬深刻，尤其是他思考時，那無意識用指尖敲擊桌面的習慣性動作——與我記憶中，顧盛川沉思時一模一樣！
然而，這一次，那雙曾盛滿熾熱愛戀與溫柔守護的眼睛裡，只剩下赤裸裸的權欲。
他甚至未曾留意過我作為一個女人的容貌，在他眼中，我首先是一個可以榨取出多少銀元的“資源”。
我強壓下翻湧的情緒，睫羽低垂，用一派謙恭而疏離的語氣回應：“周司令費心了。些許玩物，不敢勞煩軍爺掛齒。該盡的義務，洛某自然明白。”
我熟練地周旋，報出了一個足以讓人肉疼卻又不至於傷筋動骨的數目。
周承鈞似乎還算滿意，唇角牽起一絲極淡的、算不上笑意的弧度，微微頷首，目光便移向下一個目標。
此后，出於種種原因——或許是我“識趣”，或許是我那份他看不透的底細引起了他一絲探究的興趣，又或許僅僅因為我是一個不易掌控卻又頗具價值的符號——周承鈞並沒有放過我。
他時常會派人送來請柬，邀請我參加一些軍政相關的酒會或私人鑑賞會。
有時，副官會直接送來一些“禮物”，有時是些抄沒來的、不好出手的古董，有時甚至是幾根沉甸甸、隱約沾著暗沉血跡的金條，美其名曰請夫人代為保管或鑑賞。
周承鈞需要我的錢，需要我可能存在的海外渠道，也需要我這樣一個有文化、有身家的“夫人”來裝點他權力之外的門面。
他看我的眼神，偶爾也會掠過一絲男人對美貌女人的欣賞，但那更像是對一件珍貴戰利品的佔有欲。
6
轉機發生在一筆棘手的軍火交易上。
對方來路復雜，需要一個可靠的中間人兼翻譯，且信不過軍方的人。周承鈞帶著“交易”的目的，直接來到了墨韻齋。
后院茶室，香爐青煙嫋嫋。
周承鈞坐在我對面，軍裝外套敞著，語氣是半威脅半合作的強硬：“洛夫人，幫我這個忙，釐清這批貨的來龍去脈，順便和那洋鬼子敲定細節。事情辦成，你在上海灘會好過很多。”
我垂眸斟茶，並未立即應允。
然而，在接下來的接觸中，他逐漸發現我這個“弱女子”遠超預期的能力和智慧。
我不僅能精準判斷那批軍火的價值和來源，更在與洋人的談判桌上，用流利的英語乃至偶爾夾雜的德語、法語替他周旋，甚至不經意間，點破了一個他安插在身邊的參謀都未能看出的合同陷阱。
一次交鋒激烈的談判后，回程的汽車裡，他靠在椅背上，側目看我，眼神裡審視多於感激：“夫人今日真是讓我大開眼界。想不到這上海灘，還藏著您這樣一位女諸葛。”
我對上他的視線，心底是翻江倒海的酸楚與思念，面上卻只餘清淡疏離：“司令過獎。亂世求生，懂些旁門左道，不足為奇。”
周承鈞沉默片刻，忽然道：“那洋人最后看你的眼神，倒像是見了鬼。”他頓了頓，聲音低沉，“你似乎很清楚他柏林老家那幾條街的舊事？”
我微微一笑，避而不答。
他目光沉沉的落在我臉上，那裡面第一次有了除算計和評估之外的、難以定義的探究。
真正的轉折，發生在一次暗S事件之后。一場慈善晚宴突遭槍手襲擊，目標明確，直指周承鈞。
混亂中，子彈呼嘯，他竟在千鈞一發之際將我拽至身后，用身體硬生生替我擋了一槍。
